একটা ‘তুমি’র বিস্তৃতি যেনো আদিগন্ত ব্যাপী ‘তুমি’ শব্দটা তাই শত নামে স্বরূপি। কবির কলমও তুমিময়। গল্পে ও কাব্যগাথায় তেমনই প্রকাশ পায়। তবু বুঝতে পারি না একটা ‘তুমি’ সম্বোধন… ভরা কতোশত ব্যঞ্জন? আর ‘তুমি’ শব্দটাকে ভেঙে ভেঙে এ ভবে কতো ‘তুমি’র জন্ম হবে? ‘তুমি’র ‘তুমি’রা কী তবে অসীম অপূর্ণতায়ই রবে? ২০২৩-১২-২০